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К читателю

«Мы продолжим создавать и совершенствовать вычис-
лительные технологии, стремясь подарить каждому че-
ловеку свободу общения и  повысить качество жизни 
на Земле».

Пол Отеллини, президент Intel

В 2013 году корпорации Intel исполняется 45 лет. Это не просто оче-
редная дата, это четыре с половиной десятилетия инновационных 
решений, которые изменили и продолжают изменять окружаю-

щий мир. То, над чем работают инженеры Intel, становится неотъем-
лемой частью нашей жизни: первый микропроцессор, персональный 
компьютер, беспроводная передача данных, — все это стало возмож-
ным благодаря Intel. Мы надеемся, что переизданная книга Тима Джек-
сона «Inside Intel», которую вы сейчас держите в руках, станет подар-
ком тем, кому интересна история крупнейшего мирового производи-
теля микроэлектроники.

В  названии книги  — парафраз самой успешной маркетинговой 
кампании производителя компонентных решений. Intel Inside — важ-
нейшая веха не только в истории Intel, но и всего мирового бизнеса. 
Благодаря этой программе, корпорации удалось донести до конечного 
потребителя знаковую мысль: в мире высоких технологий — важно 
не только то, что видно снаружи, но и то, что скрывается внутри вы-
числительного устройства.

Книга в необычной форме рассказывает историю Intel, придержива-
ясь той же логики: в корпорации важна не только ее макроструктура, 
но и специалисты, которые в ней работают. Вот что пишет об этом ав-
тор: «В центре этой книги люди, а не технологии или стратегии. Моя 
цель — взглянуть на историю Intel изнутри, глазами десятков сотруд-
ников».

Особое внимание Тим Джексон уделяет Эндрю Гроуву — поистине 
ключевой для  Intel фигуре, человеку, который руководил корпора-
цией практически с момента ее основания на протяжении 30 после-
дующих лет. «Intel родилась в  его воображении,  — пишет автор.  — 
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Ценности, проповедуемые в  компании  — неуклонное противостоя-
ние проблемам и максимальный рационализм в подходе к вопросам 
управления  — это развитие личности Гроува». Во  многом именно 
благодаря его таланту, работоспособности и идеально подобранной 
команде, Intel удалось занять значимое место в современной миро-
вой экономической системе и стать ведущим производителем микро-
электронных компонентов.



Пролог

Ошибка на полмиллиарда

В ероятно, когда раздался звонок, Артур Рок стоял у  огромного, 
во всю стену, окна своего кабинета на двенадцатом этаже одного 
из небоскребов Сан-Франциско и смотрел на залитый вечерними 

огнями город. В кабинете висели картины современных художников, 
была удобная мягкая мебель. Однако Рок, перенесший в детстве поли-
омиелит, предпочитал отвечать на звонки стоя. Рядом с его письмен-
ным столом располагалась кафедра из светлого дерева, за которой он 
мог работать стоя, совсем как чиновник девятнадцатого века.

Однако трудно было представить себе человека, отошедшего от де-
вятнадцатого века дальше, чем Рок. Он был миллиардером, сделавшим 
состояние на инвестициях в наиболее успешные технологические ком-
пании. Он представлял себе свою работу как нечто большее, чем про-
сто выбор победителей и последующее наблюдение за тем, как текут 
деньги. Если Артур Рок инвестировал в ту или иную компанию, он 
входил в ее совет директоров и участвовал в принятии стратегических 
решений. В тяжелые моменты, когда его капиталовложения подверга-
лись риску, он был всегда готов помочь компании удержаться на плаву, 
давая четкие и жесткие советы.

Сегодняшний звонок поначалу вовсе не предвещал того, что насту-
пил как раз такой момент. Рок услышал в наушнике мягкий голос Гор-
дона Мура, председателя совета директоров Intel Corporation, который 
начал разговор в обычном спокойном тоне. Крайне методичный Мур 
часто начинал заседания с того, что проверял, все ли участники полу-
чили от Джин Джонс, которая вот уже тридцать лет служила у него се-
кретарем, необходимые материалы.

Року не  нужно было объяснять, почему директора Intel решили 
провести сегодняшнее совещание по конференц-связи, а не в штаб-
квартире компании в Санта-Кларе, всего лишь в часе езды на юг от го-
рода. Как и все остальные члены совета, он уже прочел о кризисе в New 
York Times и Wall Street Journal.
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В широко разрекламированном новом микропроцессоре Pentium 
оказался дефект. В компании знали об этом вот уже несколько меся-
цев, но молчали, надеясь, что лишь для очень малой части из многих 
миллионов пользователей этот дефект окажется проблемой. Однако 
один профессор-математик обнаружил дефект и разместил свои дан-
ные в Интернете. Попытки Intel замолчать проблему вызвали у потре-
бителей недовольство, и кончилось все лавиной критики в средствах 
массовой информации, кульминацией которой стал разгромный ре-
портаж CNN.

Ситуация накалялась, но Intel продолжала стоять на своем. Ком-
пания утверждала, что дефект был несерьезным и большинству вла-
дельцев компьютеров с процессором Pentium не нужно предприни-
мать никаких действий по этому поводу. Intel признала, что узкому 
числу профессиональных пользователей, преимущественно матема-
тикам или другим ученым, придется заменить процессоры. Однако 
Энди Гроув, решительно настроенный исполнительный директор 
корпорации, настаивал на  том, что инженерам Intel лучше знать, 
кто именно попадает в  эту категорию. Поэтому пользователи, ко-
торые хотели  бы вернуть дефектный процессор, должны были об-
ращаться в компанию и доказывать, что они действительно нужда-
ются в его замене.

Компьютерная отрасль в  целом поддерживала такую позицию 
Intel. Изготовителям и продавцам компьютеров меньше всего хоте-
лось вскрывать тысячи или даже миллионы машин, уже находившихся 
на пути к покупателям, и заниматься требующей значительного вре-
мени и средств заменой процессоров на новые. Поэтому отрасль, ра-
ботники которой по опыту знали, что первая партия новых микропро-
цессоров никогда не бывает идеальной, горой стояла за своего лидиру-
ющего производителя. Различные компании одна за другой выпускали 
пресс-релизы, в которых утверждалось, что не стоит беспокоиться о де-
фекте Pentium и подход Intel к этой проблеме совершенно справедлив 
и оправдан.

Однако у широкой общественности по этому поводу было другое 
мнение. Разгоряченные критическими комментариями в Сети, чита-
тели газет и телезрители не могли понять, чем компания — произво-
дитель микропроцессоров отличается от производителей других това-
ров. Если в какой-то другой отрасли обнаруживается серьезный дефект 
в  одном из  товаров, потребителям предлагается бесплатный обмен, 
и это само собой разумеется. Никто не старается убедить покупателей 
в том, что, вероятно, им не будет никакого вреда от дефекта, и не за-
ставляет их  обращаться в  компанию и  мучительно доказывать, что 
они действительно имеют право на замену. Однако Intel занималась 
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именно этим, и в таком отношении потребителям виделось неуваже-
ние к ним, потому что проблема с новым процессором, разреклами-
рованным как величайшее достижение компьютерных технологий, 
была очень проста: он не мог многократно правильно осуществлять 
деление на длинные цифр.

На протяжении нескольких нервных недель специалисты внутри от-
расли старались усыпить инстинкты информированных граждан. Ка-
залось, что отвага и стойкость Энди Гроува перед лицом критицизма 
и непопулярности в конце концов дадут нужный результат. Хор возму-
щенных потребителей постепенно начал стихать: похоже, они все-таки 
согласились с тем, что дефект Pentium действительно не так уж важен 
для них.

Однако ситуация оставалась ненадежной. Все зависело от того, со-
хранят ли гиганты компьютерного бизнеса единодушие. Если хотя бы 
один из основных продавцов перешел на сторону противника, то Intel 
уже не смогла бы убедить потребителей в том, что никто из экспертов 
не считает проблему достаточно серьезной.

И вот это произошло. International Business Machine, компьютер-
ный гигант, который в свое время помог Intel завоевать лидирующее 
место в отрасли, теперь спутал все карты. По причинам, оставшимся 
для Intel неясными, компания объявила о том, что все поставки новых 
машин с микропроцессорами Pentium будут задержаны до полного раз-
решения проблемы.

Все телефонные линии Intel тут же взорвались звонками. В СМИ 
поднялась новая волна критики. И перед компанией встала необхо-
димость в  принятии одного из  тяжелейших решений в  ее истории. 
Должна ли она заменить все дефектные процессоры — даже в машинах, 
тех, кто использует их исключительно для игр, — и потерять на этом 
вовсе не являющемся необходимым обмене полмиллиарда долларов? 
Или продолжать стоять на своем? Стоит ли пытаться спасти средства 
сегодня, но с риском больших потрясений для всей компьютерной ин-
дустрии и потери своего доброго имени в долгосрочной перспективе?

Именно это решение, объяснил Гордон Мур, и предстоит принять 
совету на сегодняшнем совещании.

Может быть, Артуру Року теперь все же стоило присесть.
Вне всякого сомнения, решение, которое принял в тот день совет 

директоров Intel, было верным. Полностью поменяв позицию, компа-
ния объявила, что теперь будет свободно, безо всяких вопросов, обме-
нивать дефектные процессоры всем владельцам Pentium. Энди Гроув 
принес публичные извинения за свои предшествующие заявления, вы-
звавшие такое раздражение общественности, и в компании был открыт 
колл-центр экстренной поддержки, для того чтобы справиться с ожида-
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емой волной желающих совершить обмен потребителей. Весь этот ин-
цидент обошелся компании в $475 млн, что составило более половины 
всей прибыли за последний квартал 1994 года, когда и было принято 
это решение, и миллион самых продвинутых микропроцессоров пре-
вратился в булавки для галстуков и брелки.

Как только Intel сменила позицию, критика в СМИ тут же сошла 
на нет. В первые же недели исправленный микропроцессор вновь стал 
завоевывать доверие потребителей. В течение нескольких месяцев за-
вершились судебные процессы по искам, поданным к компании из-за 
ошибки в  процессоре. И  Intel, с  честью пережив шторм, вернулась 
к делу, с которым справлялась лучше всего, — производству микро-
процессоров для персональных компьютеров.

Сегодня, спустя три года, мало кто, кроме специалистов, вспоми-
нает об этом эпизоде. Intel стала сильнее, чем была, и ее акционерная 
стоимость возросла со дня того знаменательного совещания почти в че-
тыре раза. Теперь, при взгляде в прошлое, инцидент с Pentium пред-
ставляется каким-то  отклонением, случайным неверным шагом на 
непрерывном пути вверх одной из  самых влиятельных и  успешных 
компаний Америки.

Но действительно ли это было случайным отклонением? Или же 
скандал с Pentium вскрыл нечто существенное в Энди Гроуве и компа-
нии, которой он управляет?

Intel Corporation, основанная в 1968 году, имеет полное право при-
числять к своим заслугам изобретение ряда важнейших технологий со-
временной электронной промышленности и успешный вывод их на мас-
совый рынок. И самое главное из них — изобретение микропроцессора, 
благодаря которому вычислительная техника смогла появиться на сто-
лах сотен миллионов людей по всему земному шару и который изменил 
мир вокруг нас, сделав «умными» самые разные устройства — от пыле-
сосов до сотовых телефонов, от игрушек до автомобилей.

Этот невероятный взлет научных инноваций был подготовлен и обе-
спечен двумя людьми — Робертом Нойсом и Гордоном Муром. Эти два 
человека были знаковыми фигурами в калифорнийской электронной 
промышленности задолго до того, как район залива Сан-Франциско 
стали называть Кремниевой долиной. Именно их харизма, их лидер-
ские навыки, знакомства и репутация собрали вокруг них группу из са-
мых талантливых инженеров мира и создали условия для свободного 
полета научной и творческой мысли.

Но инновации были главным для Intel на протяжении совсем ко-
роткого времени. Когда на рынке появился первый в мире микропро-
цессор, со дня основания компании Intel прошло всего два года и лишь 
месяц — с тех пор, как она стала открытым акционерным обществом. 
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Пока она мало чем выделялась из массы других молодых предприя-
тий, пытавшихся делать деньги на ненадежных новых электронных 
технологиях.

Поэтому Intel изменилась. Из простого инноватора она преврати-
лась в компанию, чьей целью стало распространение — превращение 
идей в продукты, которыми могли бы пользоваться люди, продукты, 
которые поступали бы на рынок вовремя и цены на которые стабильно 
снижались. Это превращение стало настоящим подвигом. Чтобы осу-
ществить его, Intel было необходимо добиться жесткой организации 
и концентрации и найти баланс между четким контролем деятельно-
сти и свободным творчеством ученых, которые являлись ее главным 
коммерческим активом.

Результатом этой трансформации стал выход Intel на лидирующие 
позиции в  отрасли. Ее микросхемы, составлявшие основной объем 
продаж, просто смели индустрию базовых ЭВМ, сделав микропроцес-
соры стандартом для нарождающейся индустрии персональных ком-
пьютеров. Intel заняла доминирующее положение не просто благодаря 
особенностям своей продукции. К успеху ее привели такие банальные 
на первый взгляд вещи, как дистрибуция, поддержка потребителей, ас-
сортимент, информация и инструменты технического развития.

Процесс отнюдь не  был гладким. Около девяти лет спустя после 
создания микропроцессора компания обнаружила, что отстает от ос-
новных соперников в  борьбе за  господство на  рынке. Однако Intel 
не собиралась сдаваться. Буквально в считаные дни была разработана 
программа, которой предстояло убедить сотрудников в том, что вос-
становление лидирующих позиций в производстве микропроцессоров 
и поражение основного конкурента — это вопрос жизни и смерти. Про-
грамма, получившая название «Операция Crush», дала поразительный 
результат. Микропроцессор Intel, который даже собственные эксперты 
компании считали уступающим по техническим характеристикам про-
дукции конкурентов, стал стандартом отрасли. Почти случайно его 
последняя модель была выбрана IBM в качестве основы для создания 
IBM Personal Computer.

В 1980-е, когда ПК начали менять образ всей компьютерной инду-
стрии, Intel пережила еще одно преобразование. Теперь, когда компа-
ния уже стала лидером отрасли, ей больше не было нужды сосредотачи-
ваться на выпуске революционных новых продуктов или на маркетинго-
вых кампаниях, направленных на разгром мощных конкурентов. Вместо 
этого ключом к продолжению успешной деятельности стало сдержи-
вание возможных соперников и предотвращение любой опасности, 
грозящей объему прибылей. Поэтому в Intel разработали и воплотили 
в жизнь блестящую программу, изменившую правила игры во всей 
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компьютерной индустрии. Вместо того чтобы предоставлять другим 
компаниям право на создание собственных продуктов на основе раз-
работок Intel, — практика, которая считалась единственно возможной 
для обеспечения потребителям гарантии предложения, — в корпора-
ции тайно решили установить полную монополию на свои разработки. 
Для этого требовалось разорвать долгосрочное технологическое согла-
шение с ключевым партнером. Но ставки были слишком высоки, чтобы 
считать это помехой.

Однако монополия Intel оказалась настолько прибыльной, что она 
столкнулась с типичной для всех успешных производств проблемой: 
как помешать возникновению новых компаний, способных стать угро-
зой для существующего положения вещей. Действия Intel в этой си-
туации сделали бы честь любому боевому генералу. Она начала ряд 
долгих судебных процессов  — административных и  уголовных, го-
сударственных и местных — против конкурирующих команд разра-
ботчиков микросхем, бывших сотрудников, производителей полупро-
водников, акционеров и на каком-то этапе едва не развязала войну 
с компьютерными компаниями, являвшимися ее собственными по-
требителями. Юридический отдел Intel тратил сотни миллионов дол-
ларов, а его главе однажды было сказано, что для того, чтобы получать 
достойное вознаграждение за свою работу, он должен каждый квартал 
начинать определенное количество судебных разбирательств. Страте-
гия засуживания всех подряд, конечно, не принесла компании новых 
друзей, а большинство процессов завершилось проигрышем Intel. Од-
нако такая политика позволила компании сохранить свою монополию 
и высочайшие прибыли.

Еще одним из фокусов этого периода истории Intel стал брендинг. 
После того как на протяжении многих лет продукты компании вместо 
названий получали лишь порядковые номера, в конце 1980-х было ре-
шено, что окончательно одолеть конкурентов станет возможно, если 
у потребителей имя Intel станет прочно ассоциироваться с качеством 
и надежностью. Для этого компания запустила целый ряд программ, 
направленных на  то, чтобы покупатель обращал больше внимания 
на то, какой процессор находится в корпусе, а не на то, что написано 
на коробке. Первой стала кампания Red X, в ходе которой поверх на-
звания устаревшего процессора, который компания хотела заменить, 
стали писать большую красную букву «Х». Затем наступил черед Intel 
Inside: компания вкладывала средства в рекламу производителей ПК, 
которые включали в нее нужную фразу и логотип. И наконец, в каче-
стве окончательного удара по конкурентам Intel стала давать своим 
процессорам имена вместо номеров.
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Однако, несмотря на великолепные результаты в деле подавления 
конкурентов, у этой кампании оказался и свой побочный эффект. Мно-
гие из серьезных игроков на поле индустрии ПК пришли в ярость. Они 
увидели в продвижении бренда Intel прямую угрозу для себя, так как те-
перь в более выгодном положении оказывались небольшие и не извест-
ные никому компании, за которыми стояла сила Intel. Дошло до того, 
что генеральный директор Compaq Computer обрушился на стратегию 
Intel в отчаянном публичном выступлении.

Притом что проблема не до конца исчерпана и по сей день, накал 
страстей стихает под давлением обстоятельств. Доминирование Intel 
в электронной индустрии стало уже настолько полным, что компания 
мало что может получить от усложнения жизни конкурентам, которые 
производят процессоры, подобные процессорам Intel, или тем, кото-
рые пытаются установить совершенно иные стандарты. В конце 1990-х 
Intel оказалась в положении садовника, который огородил свой участок 
и выполол на нем все сорняки. Сейчас главной работой для корпорации 
стало совершенствование. На четвертом, современном этапе истории 
ее цель состоит в том, чтобы всякий раз, когда покупатель выходит 
из магазина с новеньким компьютером, основная часть потраченных 
им денег попадала бы в карман Intel; чтобы потребители как можно 
чаще меняли свои ПК или хотя бы, сохраняя старые машины, меняли 
в них процессоры; а также чтобы компьютеры в целом стали более 
привлекательным продуктом и чтобы человек, выбирающий между 
покупкой нового телевизора и нового ПК, склонялся в сторону Intel.

Этот новый этап делает Intel уже не одним из конкурентов в от-
расли, а ее единоличным лидером. В такой ситуации новые технологии 
нужны компании не потому, что она надеется получить прибыль непо-
средственно от них, а потому, что они могут увеличить общий спрос 
на компьютеры. Например, в  Intel разработали программу, позволя-
ющую людям совершать телефонные звонки через Интернет, и выло-
жили ее в свободный доступ на сайте. Неважно, что другие компании 
пытаются продавать аналогичное программное обеспечение или что 
новая разработка Intel может повлиять на популярность разработан-
ного ранее пакета программ для конференц-связи. Главное, что новый 
продукт становится для людей, не имеющих компьютера, дополнитель-
ным поводом для того, чтобы его приобрести.

Компания кажется уже совершенно непотопляемой: ее продажи 
и  доходы постоянно растут, угроз, как было раньше, на  горизонте 
практически нет, а  лояльность десятков тысяч сотрудников обеспе-
чивается сотнями тысяч долларов прибыли от владения ее акциями. 
Однако и у нее есть свои слабые места, и они, точно так же, как и ее 
сильные стороны, неразрывно связаны с личностью одного человека. 
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Intel в большей степени, чем представляют себе многие, является тво-
рением ее нынешнего председателя совета директоров — Энди Гроува.

Энди Гроув, венгерский эмигрант, который прибыл в Соединен-
ные Штаты на корабле в 1956 году и изменил свое имя на английский 
манер, — одна из самых выдающихся фигур американского делового 
мира. Он поразительно умен и  красноречив, увлечен, одержим, ак-
куратен и дисциплинирован. Он создал Intel по собственному образу 
и подобию. Главные ценности, которым обучают в закрытом «универ-
ситете» компании, — стойкость перед лицом проблем и крайняя ра-
циональность в решении любых вопросов управления — это продол-
жение личности самого Гроува.

Девиз Энди Гроува, который называют также «Законом Гроува», — 
«Выживают только параноики». Повседневная жизнь в Intel полностью 
ему соответствует. По сравнению с Microsoft в  Intel поддерживается 
невероятная секретность. Среди сотрудников ходит шутка о том, что 
вся бумага для ксероксов заранее промаркирована грифом «Совер-
шенно секретно». В компании существует отдел безопасности, функ-
цией которого является наблюдение не только за конкурентами и шпи-
онами, которые могут причинить вред интересам Intel, но и за соб-
ственными сотрудниками. Деятельность этого отдела несколько раз 
выходила за рамки того, что считается допустимым в американской 
корпоративной среде.

В недавно изданной книге Гроув утверждает, что повышенный уро-
вень паранойи — это инструмент управления. Он считает, что она по-
могает компаниям быть готовыми к серьезным изменениям деловой 
среды, с которыми они сталкиваются, — изменениям, которые он на-
зывает «десятикратными силами», так как они на порядок мощнее, 
чем обычные силы, с которыми приходится иметь дело ежедневно, — 
и быстро реагировать на них. Однако история самой Intel Corporation 
в данном отношении достаточно неровна. Первой «десятикратной си-
лой», которой ей довелось противостоять, оказалась замена устарев-
ших устройств памяти на сердечниках более миниатюрными, деше-
выми и быстрыми интегральными микросхемами. Реакция компании 
в этом случае была блестящей: она своевременно уловила тренд, встала 
во главе перемен и в итоге заняла место одного из сильнейших игро-
ков отрасли.

В дальнейшем распознать «десятикратные силы» удавалось не так 
быстро. Речь идет о микропроцессорах. Несмотря на то что именно Intel 
продала первый в мире микропроцессор, в компании далеко не сразу 
разобрались в потенциале этого изобретения. Его стали воспринимать 
всерьез только после того, как два лучших инженера ушли в конкури-
рующую фирму. На протяжении многих лет микропроцессоры в Intel 
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считали в большей степени пригодными для использования в устрой-
ствах производственного контроля, а не в компьютерах, и компания 
первоначально отклонила предложение группы своих ученых по созда-
нию первого в мире «настольного компьютера», а также изобретенную 
Гэри Килдаллом операционную систему, которая могла бы заменить 
майкрософтовскую MS-DOS. Но судя по итогу — доминирующему по-
ложению Intel в производстве микропроцессоров для ПК, особого вреда 
компании это не нанесло.

Однако нельзя сказать то же самое о третьей «десятикратной силе», 
с которой столкнулась Intel. К концу 1970-х годов японские производи-
тели полупроводников начали представлять серьезную угрозу для за-
поминающих устройств, которые всегда были для Intel дойной коро-
вой. Проблема усугубилась ситуацией «американских горок» на рынке, 
которая способствовала выбросу дешевых японских товаров на амери-
канский рынок, продававшихся не просто дешевле, чем на внутрен-
нем рынке, но  даже дешевле себестоимости. Однако в  основе этой 
проблемы лежал факт, который не желали признавать Гроув и Мур: 
японские производители электроники уделяли больше внимания ка-
честву и прилагали больше усилий к тому, чтобы довести свои произ-
водственные процессы до совершенства.

В результате лидирующее положение Intel на рынке устройств па-
мяти пошатнулось, и к середине 1980-х нежелание компании признать, 
что необходимо вернуться за парту, начало угрожать самому ее суще-
ствованию. Только когда Энди Гроув и Гордон Мур спросили себя, что 
они стали бы делать, если бы были менеджерами, специально наня-
тыми для того, чтобы улучшить ситуацию, у них появилось решение. 
Intel перестала производить ЗУ, значительно сократила число рабочих 
мест и перенаправила все свои силы на микропроцессоры. Это реше-
ние, с тех пор многократно подвергнутое анализу в бизнес-исследо-
ваниях и  журнальных статьях, провозглашалось одним из  величай-
ших в истории компании. Однако все почему-то оставляют в стороне 
вопрос, можно ли было решить проблему раньше и с меньшими за-
тратами. Может быть, если бы Гроув более оперативно отреагировал 
на японскую «десятикратную силу», размеры компании и прибыли Intel 
сегодня были бы в два раза больше?

В 1997 году Гроув отнес Интернет к самой серьезной «десятикрат-
ной силе», с которой столкнулась Intel, так же как и вся компьютерная 
индустрия. До сих пор необходимым казалось лишь небольшое коли-
чество фундаментальных изменений в компании и ее деятельности. 
В то время как Microsoft значительно переработала свои приложения 
и операционные системы на основе нового видения работы с инфор-
мацией, которая теперь стала передаваться по компьютерным сетям, 
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реакция Intel оказалась не столь масштабной. Компания выпустила 
дополнение, так называемое MMX, к набору команд для своих процес-
соров, чтобы обеспечить более эффективную обработку звука и изо-
бражений. Она дальновидно вложила деньги в  несколько наиболее 
интересных молодых интернет-компаний. И помогала подталкивать 
компьютерную промышленность к созданию более дешевых и простых 
в установке и обращении машин.

Однако положение Intel стало совершенно иным в  опутанном 
сетью мире, где каждый отдельный пользователь теперь полагался 
не  на  мощность собственного компьютера и  сложность программ 
на своем рабочем столе, а на более мелкие, простые и быстрые про-
граммы, которые можно при необходимости скачать из Интернета. 
В таком мире обширное базовое программное обеспечение, совме-
стимое с техническими стандартами Intel, уже не будет являться зна-
чительным преимуществом. Однако пока реакция компании заклю-
чается лишь в указании, снабженном некоторыми доказательствами, 
на все недостатки этого нового видения и в попытках несколько ох-
ладить горячие головы тех, кто превозносит новый Network Computer 
Ларри Эллисона из Oracle. Стоит задуматься, не окажется ли момент 
наивысшего торжества Intel  — подобно тому моменту, когда каза-
лось, что мейнфреймы IBM будут доминировать всегда, — началом 
конца?

Однако Intel обладает определенными возможностями, чтобы про-
тивостоять грядущим трудностям. У нее очень сильная управленческая 
команда, практически полностью сформированная внутри компании. 
Ее корпоративная культура позволяет ставить цели, оперативно до-
водить их до сведения всех сотрудников и успешно добиваться их. Ее 
система компенсаций, которая вознаграждает упорный труд и лояль-
ность акциями миллионной стоимости и вместе с тем выявляет отста-
ющих с помощью регулярных проверок и «корректирующих методик», 
прекрасно мотивирует сотрудников работать в полную силу. А простая 
иерархическая структура позволяет быстро реагировать на перемены 
и принимать рациональные решения.

Однако у  Intel Энди Гроува есть и слабые стороны. С первых лет 
существования бичом компании было высокомерие. Очень часто ее 
отношение к потребителю отдает презрением, и она страдает от син-
дрома «Изобретено не у нас» в той же мере, что и многие другие техно-
логические компании. Наибольшую тревогу вызывает то, что у людей 
со стороны возможностей попасть на ее высшие ступени управления 
становится все меньше. Подобно пересаженным органам, менеджеры, 
которые приходят в Intel извне, чаще отторгаются пациентом, чем при-
живаются.
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Скорее всего, на все эти слабости придется взглянуть по-новому по-
сле ухода Энди Гроува со сцены. Для многих до сих пор невозможно 
представить Intel без Гроува. После двадцати лет управления компа-
нией и определения ее стратегии на протяжении ряда последних лет 
Гроув стал практически синонимом Intel. Однако ему уже немало лет, 
и в 1996 году он чудом спасся от рака простаты.

Теоретически преемственность установлена. Крейг Барретт, дирек-
тор производства Intel, в мае 1997 года стал президентом компании. 
Теперь он официально руководит повседневными делами и вроде бы 
представляет идеальную смену для Гроува. Но возникает вопрос, смо-
жет ли менее сильная и одержимая личность, чем Гроув, с таким же 
успехом вести за собой компанию.

В  конечном счете решающим фактором оказываются люди. 
И именно людям, а не технологиям или стратегиям, посвящена эта 
книга. Ее задача — представить историю Intel глазами десятков ее со-
трудников, от самых молодых до самых уважаемых. Конечно, жизни 
этих людей не составляют полной истории Intel. Поскольку в компании 
всегда отказывались сотрудничать с чужаками, пытавшимися рассмо-
треть эту историю под независимым углом, может пройти еще много 
лет, прежде чем сегодняшние секреты Intel потеряют коммерческую 
значимость и смогут быть раскрыты. Здесь мы просто попытаемся дать 
читателю хоть какое-то представление о том, какая жизнь идет внутри 
Intel и что представляет собой этот уникальный бизнес, самый беспо-
щадно-успешный в истории человечества.





ЧАСТЬ I

ИННОВАЦИЯ
«Настоящие революционеры на  сегодня  — это мы, 
а не те длинноволосые бородатые парни, которые гро-
мили школы несколько лет назад».

Гордон Мур, 
основатель Intel 

(из интервью журналу Fortune)
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Любимцы судьбы

В ам может показаться, что эту главу можно пропустить.
Вы уже и так представляете себе, как все было. Поздний вечер, 
в гараже темно, за исключением круга света, который отбрасы-

вает на верстак дешевая лампа. Будущий миллиардер склонился над 
компьютером, не обращая внимания на разбросанные вокруг пустые 
коробки из-под пиццы, полностью погруженный в работу. Волосы его 
немыты, на нем несвежая футболка, которую он носит практически по-
стоянно с того самого дня, как его выгнали из колледжа. У него мало 
друзей, и никто его не поддерживает. Все, что у него есть, — это тех-
нические навыки и талант к убеждению и ведению переговоров, ко-
торому еще предстоит раскрыться в полной мере в последующие годы.

Может быть, ни одна компания в точности не соответствует этому 
стереотипу. Однако большинство успешных американских технологи-
ческих фирм демонстрируют в своей истории хотя бы какие-то из этих 
черт: скромное начало, борьба с обстоятельствами, блестящие идеи, 
противоречащие общепринятым взглядам, основатели, которые были 
аутсайдерами и которым было нечего терять в случае неудачи. Вспом-
ните Стива Джобса с Apple или Билла Гейтса с Microsoft. Именно эти 
модели приходят на ум как типичные для начала деятельности успеш-
ных компаний, занимающихся высокими технологиями.

Но компания Intel в 1968 году создавалась совсем по-другому.
Два ее основателя были не молодыми бунтарями, а респектабель-

ными людьми среднего возраста. Они не были бедны и одиноки, а про-
цветали и уже были известны как солидные фигуры в своей отрасли. 
Вместо того чтобы месяцами или даже годами пытаться найти деньги 
для своего предприятия, они собрали $2,3 млн за полдня, представив 
всего лишь пару листков бумаги, на которых содержался один из са-
мых приблизительных бизнес-планов в истории.

Двумя самыми главными словами в этом бизнес-плане были слова 
Роберт Нойс. Сорокалетний Нойс был генеральным менеджером 
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Fairchild Semiconductor, одной из  наиболее выдающихся компаний 
в районе залива Сан-Франциско. И более того, он был одним из созда-
телей интегральной микросхемы.

Чтобы понять значимость этого факта, следует вспомнить, что 
в первых компьютерах в качестве основных элементов цепей исполь-
зовались вакуумные трубки. Они работали как маленькие лампочки, 
были массивными и ненадежными, а из-за того что для нормальной 
работы им сначала требовалось разогреться, потребляли очень много 
электроэнергии. Для работы большого компьютера вполне могла по-
требоваться отдельная электростанция, а  трубки выделяли столько 
тепла, что могли превратить довольно обширное помещение в насто-
ящую печь.

Современная электроника основана на миниатюрных переключа-
телях, работающих за счет того, что некоторые кристаллы, например 
кремния, могут то проводить, то не проводить ток. За открытие этих 
переключателей, называемых транзисторами, три физика из лабора-
тории Bell получили в 1948 году Нобелевскую премию. Первые тран-
зисторы были куда меньше вакуумных трубок и не требовали для ра-
боты нагревательного элемента. Более того, в отличие от электриче-
ских лампочек, их не нужно было так часто заменять. Однако у них 
был один общий с вакуумными трубками недостаток: чтобы собрать 
из них компьютер, их нужно было последовательно соединить в элек-
трическую цепь.

Заслуга Боба Нойса заключалась в том, что он смог подключить бо-
лее одного транзистора к одному и тому же кусочку кремния. Цепи, 
собранные с использованием этой технологии, получили название ин-
тегральных микросхем. Так случилось, что две разные команды ис-
следователей в  двух компаниях на  расстоянии 2 тысяч километров 
одна от другой практически одновременно создали интегральные ми-
кросхемы в  1959  году. Патент на  первую микросхему получен Дже-
ком Килби из Texas Instruments. Однако именно Нойс и его коллеги 
из Fairchild Semiconductor превратили интегральные микросхемы из ла-
бораторного прототипа в  товар, который поступил в  массовое про-
изводство и начал продаваться все дешевле. И именно Нойс открыл 
для инженеров возможность изобретения огромного количества но-
вых товаров, существование которых раньше просто не представля-
лось возможным.

Нойс не соответствовал стереотипному образу изобретателя. Это 
был общительный, очаровательный, атлетически сложенный муж-
чина приятной наружности. Он вырос в  Гриннелле, маленьком го-
родке в  штате Айова, в  семье священника Конгрегационалистской 
церкви, был бойскаутом, каждую неделю ходил в воскресную школу 
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и окончил местную старшую школу с лучшими результатами в выпуске. 
В школьном ежегоднике он был представлен как всезнайка, «парень, 
который знает ответы на все вопросы», который играл в школьном 
оркестре, пел в школьном хоре, был светочем латинского и научного 
кружков и сыграл в шести постановках. В колледже он был лучшим 
ныряльщиком в команде пловцов и играл главную роль в радиосери-
але. Единственным пятном на его безупречной юности стала история, 
красочно описанная Томом Вольфом в очерке о Нойсе для журнала 
Esquire в 1983 году, — о том, как он с одним из товарищей по колледжу 
стащил двадцатипятифунтового молочного поросенка для гавайского 
барбекю в кампусе. Для жителей сельскохозяйственных районов Ай-
овы свиньи — это очень серьезно. Но даже такое тяжкое преступление 
не смогло испортить карьеры Нойса, что лишний раз свидетельствует 
о том, что он родился под счастливой звездой. Обожавший своего сту-
дента преподаватель физики сумел убедить администрацию колледжа 
не  выгонять его. Вместо этого Нойс несколько месяцев проработал 
в страховой компании, а затем, после получения диплома, продолжил 
научные исследования в Массачусетском технологическом институте, 
где получил докторскую степень.

Более двадцати лет спустя Боб Нойс стал генеральным менедже-
ром Fairchild и председателем попечительского совета того самого кол-
леджа в Айове, где когда-то учился, — но остался лучшим другом для 
всех. Он умел так смотреть на человека, что тот понимал: все, что он 
говорит, воспринимается очень и очень серьезно, и умел так говорить 
своим хриплым, низким голосом, обычно давая сперва высказаться 
другому, что и к его словам нельзя было не относиться всерьез. Он 
обладал, по словам Вольфа, «эффектом нимба». («Люди, у которых он 
есть, кажется, всегда точно знают, что они делают; они заставляют вас 
видеть нимб вокруг своей головы».) Он не просто был прирожденным 
лидером, он был человеком, на которого будто снизошло озарение.

Гордон Мур, который руководил при Нойсе в Fairchild Semiconductor 
отделом исследований и разработок, был совсем другим человеком. 
Нойс — невысокого роста, пять футов восемь дюймов, темноволосый, 
Мур — лысеющий мужчина выше шести футов. Нойс был душой лю-
бой вечеринки, всегда пил, пел, шутил и откликался на любой брошен-
ный ему вызов, Мур же предпочитал сидеть за столиком и тихо бесе-
довать с двумя-тремя близкими друзьями. Он обладал непоколебимо 
хладнокровным характером, а его двумя главными страстями были 
рыбалка и яхты. Он родился в маленьком прибрежном городке Песка-
деро в тридцати милях к югу от Сан-Франциско, в семье заместителя 
шерифа округа. Если бы вы столкнулись с ним субботним утром на вы-
ходе из местного хозяйственного магазинчика, вы увидели бы человека 
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в поношенном комбинезоне, уставившегося на свои крепкие рабочие 
ботинки через очки в проволочной оправе. Его легко можно было при-
нять за фермера среднего достатка, пришедшего купить что-нибудь 
необходимое для починки текущей трубы или постройки на заднем 
дворе качелей для детей.

И все-таки Мур был не менее выдающимся инженером, чем Нойс. 
Он получил докторскую степень в  области химических технологий 
в престижном Калифорнийском технологическом институте, располо-
женном неподалеку от Пасадены. Ему принадлежало несколько патен-
тов на изобретения, и он обладал поразительной способностью решать 
разнообразные технические проблемы. Если имеется задача, которую 
можно попытаться решить пятью или шестью различными способами, 
большинство инженеров потратят уйму времени на перебор вариан-
тов и отбрасывание неподходящих. Но только не Мур: что-то, чему 
не мог дать объяснение ни он сам, ни другие, заставляло его почти 
всегда сразу выбирать тот способ решения, который давал наилучшие 
результаты.

Ходили легенды о  том, как Мур, сидя в  корпоративном кафете-
рии в компании группы инженеров, вот уже несколько месяцев бью-
щихся над какой-то проблемой, тихим голосом вдруг предлагал им об-
ратить внимание вот на это или попробовать сделать вот так. Чаще, 
чем можно себе представить, они прислушивались к его совету и об-
наруживали, что пятнадцать минут размышлений Гордона Мура при-
ближали их к решению гораздо больше, чем месяцы их собственного 
труда. Кроме того, Мур прекрасно умел слушать и превосходно раз-
бирался в людях. Его было сложно рассердить, он всегда выслушивал 
каждого. Он мог продемонстрировать раздражение, только если ему 
раз за разом повторяли что-либо несущественное настолько долго, что 
любой другой уже давно бы взорвался.

Когда журналист местной газеты в 1968 году спросил у Мура, по-
чему они с Нойсом решили основать новую компанию, он ответил, что 
им хотелось еще раз испытать восторг от работы в маленькой, быстро 
развивающейся фирме. И не в первый раз, мог бы добавить он. Они 
с Нойсом к тому моменту уже дважды начинали с нуля. В 1956-м они 
помогли Уильяму Шокли, руководителю команды в Bell Laboratories, 
разработавшей транзистор, основать собственную лабораторию. Спу-
стя год парочка оказалась среди тех восьми инженеров, которые по-
кинули Шокли и основали собственную компанию по производству 
транзисторов под названием Fairchild.

Массовый уход специалистов из Shockley Laboratories был обуслов-
лен вспыльчивостью и  подозрительностью пожилого руководителя 
и его нежеланием слушать ничьи советы при принятии решения о том, 
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на какой области исследований стоит заострить внимание. Чтобы при-
влечь деньги для создания новой компании, «Вероломная Восьмерка» 
заключила сделку с Шерманом Фейрчайлдом, изобретателем с Восточ-
ного побережья, отец которого был одним из первых инвесторов IBM. 
В  1957  году Фейрчайлд дал им $1,5  млн с  условием, что они созда-
дут предприятие, подконтрольное его Fairchild Camera and Instrument 
Corporation, специализирующейся на производстве полупроводников. 
Если предприятие потерпит крах, Фейрчайлд возьмет расходы на себя; 
если оно окажется успешным, компания сможет выкупить его, запла-
тив каждому по $300 тысяч.

Дело оказалось успешным. Через два года компания Фейрчайлда 
использовала свой опцион, сделав восьмерку богатыми людьми. Все 
они сохранили свои места в Fairchild Semiconductor, но больше не об-
ладали реальным контролем над бизнесом и не получали существенной 
выгоды от его успеха. Нойс был повышен в должности — из генераль-
ного менеджера он стал вице-президентом группы в основной компа-
нии, и ее владелец относился к нему с огромным уважением. Однако 
всем было понятно, что главные решения принимаются в Сайоссете, 
штат Нью-Йорк.

Какое-то время на проблему никто не обращал внимания. Однако 
к концу шестидесятых члены первоначальной команды устали от та-
кого положения вещей и вышли из компании, чтобы основать свою 
собственную. Fairchild Semiconductor стала в  электронной отрасли 
чем-то вроде кленового дерева с его крылатыми семенами: каждый год 
«семена» Fairchild подхватывались ветерком, приземлялись где-нибудь 
неподалеку и давали новые побеги. Тем временем, по мере замедления 
роста Fairchild, дельцы из Нью-Йорка начали придумывать причудли-
вые схемы компенсаций, при которых генеральный менеджер каждого 
подразделения получал бонусные выплаты в зависимости от того до-
хода, который приносил подчиненный ему бизнес. Из-за этого сотруд-
ничество превратилось в соперничество, и менеджеры неохотно со-
глашались на применение технологий, разработанных Муром и его 
командой. Новые технологии могли обеспечить доход в долгосрочной 
перспективе, но не в краткосрочной, а в быстро меняющейся среде 
Кремниевой долины кто мог сказать, где будет работать к тому мо-
менту, как придет вознаграждение?

Для Fairchild Semiconductor колокол прозвонил в 1967 году, когда 
Чарли Спорк, знаменитый в компании гений производства, ушел в кон-
курирующую National Semiconductor и переманил к себе многих быв-
ших коллег. Не  нужно было обладать особой мудростью, чтобы по-
нять, что компании Фейрчайлда нанесен непоправимый урон и Нойс 
с Муром могли в лучшем случае замедлить, но не остановить крово-
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течение. Спустя год эти двое стали последними из восьмерки, поки-
нувшими компанию.

Решающим моментом оказался разговор между ними, состояв-
шийся солнечным выходным днем, пока Нойс подстригал свой газон. 
Когда они договорились о совместных действиях, следующий шаг был 
очевиден. Мур, как руководитель отдела исследований и разработок 
в Fairchild, должен был начать разработку продукции, производство 
которой станет развивать новая компания. Нойс, который одиннадца-
тью годами ранее вел переговоры с Шерманом Фейрчайлдом по соз-
данию компании, которую они теперь решили покинуть, должен был 
найти деньги.

Для этого Нойсу потребовался всего лишь один телефонный зво-
нок. Десятилетней давности сделка с Фейрчайлдом происходила при 
посредничестве нью-йоркского инвестиционного банкира по имени 
Артур Рок. Рок приехал тогда в Калифорнию, чтобы встретиться с Ве-
роломной Восьмеркой; он помог им составить список потенциальных 
инвесторов и пытался продать их идею 35 различным компаниям, пока 
не получил согласие от Шермана Фейрчайлда. Затем он окончательно 
переехал в Калифорнию и основал собственный инвестиционный банк, 
специализирующийся на финансировании молодых компаний. (Се-
годня такой бизнес называется «венчурным капиталом» — этот тер-
мин изобрел именно Рок.) Рок не  хотел нарушать свою лояльность 
по отношению к Fairchild Semiconductor и предпринимать какие-либо 
активные шаги, которые могли бы ускорить ее развал. Однако он уже 
помог двоим из восьмерки основать собственный бизнес, а Боб Нойс 
был его лучшим другом из оставшихся шестерых. Они часто ходили 
вместе в походы.

«Боб просто позвонил мне по  телефону,  — позднее рассказывал 
Рок. — Мы с ним давно дружили… Бумаги? Да их почти и не было. 
Хватило репутации Нойса. Мы сочинили проспектик на полторы стра-
нички, но  я  нашел деньги прежде, чем люди увидели его. Если пы-
таться провернуть нечто подобное сегодня, то потребуется стопка бу-
маг в пару дюймов толщиной. Адвокаты не разрешат вам собирать 
с людей деньги, пока вы не расскажете им подробно обо всех рисках».

В тот день Рок позвонил пятнадцати людям и получил пятнадцать 
утвердительных ответов. Он хотел не просто найти деньги для Нойса 
и Мура — с их послужным списком и его знакомствами это было проще 
простого. Рок стремился найти таких инвесторов, которые могли бы 
оказать новому бизнесу экспертную поддержку. Отчасти ради того, 
чтобы не дать какому-то одному из вкладчиков забрать слишком боль-
шую власть в свои руки, он решил снизить доли капитала, предложен-
ные его пятнадцатью знакомыми. Одним из первых держателей акций 



Любимцы судьбы 29

новой компании стал Колледж Гриннела, Айова, альма-матер Роберта 
Нойса. К этому времени инцидент с поросенком был давно забыт. Нойс 
являлся председателем попечительского совета колледжа, и с учетом 
успеха Fairchild было вполне естественно предложить своей старой 
школе трехсоттысячный пай в новом предприятии. Попечительский 
совет воспринял идею с восторгом; его специалист по инвестициям, 
Уоррен Баффетт из Омахи, штат Небраска, не имел никаких возраже-
ний, и, таким образом, сделка состоялась. Нойс и Мур сами вложили 
по  250 тысяч, Рок  — 300 тысяч. Для  всех инвесторов вложение де-
нег в предприятие Нойса и Мура оказалось, вероятно, самой выгод-
ной сделкой в жизни.

На выбор названия для новой компании ушло всего несколько не-
дель. Вначале они стали называть себя NM Electronics, но потом все 
стороны сошлись на том, что это звучит несколько старомодно. Пере-
брав изрядное количество других вариантов, Мур в конце концов при-
думал название Integrated Electronics. Нойс признал, что оно вполне 
отражает суть нового бизнеса, однако предложил сократить его до од-
ного слова — Intel. Артур Рок, который своим трудом по сбору старто-
вого капитала для компании заслужил пост первого председателя со-
вета директоров, был не против. Они слишком поздно, уже после того 
как 16 июля 1968 года предприятие было зарегистрировано, узна ли, 
что существует компания с названием Intelco. Но к тому моменту о но-
вой компании уже многие знали, и самым простым способом избе-
жать возможных судебных разбирательств оказалась выплата $15 ты-
сяч за право на использование названия Intel.

Спустя две недели, в  августе 1968-го, о  новой компании узнали 
в местной газете Palo Alto Times и пригласили Гордона Мура дать ин-
тервью. В результате появилась большая статья, в которой удачно упо-
минались домашние адреса обоих основателей. Не прошло и несколь-
ких дней, как им начали поступать резюме, телефонные звонки и заяв-
ления о приеме на работу от талантливых инженеров из самых разных 
предприятий отрасли, которые знали о работе Нойса с микросхемами 
или о достижениях Мура в Fairchild. Так что подбор персонала для но-
вой компании — обычно одна из самых сложных задач для предпри-
нимателей — в данном случае оказался не проблемой.
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Д олгим жарким летом 1968 года в мире произошли великие пере-
мены. В Париже студенты строили баррикады, выступая против 
своих преподавателей и правительства. В Чикаго выступления 

против войны во Вьетнаме превратились в бунты, помешавшие про-
ведению съезда Демократической партии. Однако создание компании 
Intel, воздействие которой на жизнь людей во всем мире оказалось 
важнее, чем какое-либо из этих событий, прошло незамеченным для 
всех, кроме узкого круга специалистов электронной индустрии в рай-
оне залива Сан-Франциско.

Такое положение вещей полностью устраивало Гордона Мура. Он 
не стремился к саморекламе и не хотел, чтобы о его достижениях го-
ворили раньше, чем они будут доведены до совершенства.

Когда в интервью одной из местных газет в начале августа его спро-
сили, что будет производить их с Робертом Нойсом компания, он отве-
тил совершенно расплывчато: «В наибольшей степени нам интересна 
такая продукция, которую не поставляет больше никто».

Ну Гордон, какие же это новости?! Разве вы стали бы основывать 
новую компанию только для того, чтобы копировать нечто, уже суще-
ствующее на рынке?

Когда его попросили дать более развернутый ответ, он озвучил 
только два соображения. Во-первых, новая компания будет стараться 
избегать прямых сделок с государством. Во-вторых, она будет ориен-
тирована больше на промышленность, чем на конечного потребителя.

Был бы это кто-нибудь другой, такая расплывчатость означала бы 
нерешительность. Но девять лет руководства исследованиями и раз-
работками в Fairchild не прошли даром для Мура. У  него были чет-
кие принципы: не нужно выдавать никакой информации, даже самой 
тривиальной, потенциальным конкурентам. Если люди, которые вло-
жили в их с Нойсом бизнес по несколько сотен тысяч долларов каж-
дый, смогли обойтись без подробностей об  их  технических планах, 
то уж остальной мир и подавно сможет.
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Для тех, кто знал его по Fairchild, это не было неожиданностью. Мур 
никогда не любил вдаваться в технические детали, даже на публичных 
выступлениях. Однажды на технической конференции, посвященной 
полупроводниковым материалам, кто-то спросил у него о слоистых 
кристаллах нитрида кремния, с которыми, по слухам, эксперименти-
ровала его команда. Какие результаты были получены?

«Мы добились именно того, что и планировали», — ответил Мур. 
Он не уточнил лишь одной важной детали. Его команда разработчи-
ков пришла к выводу, что кристаллы нитрида кремния не обладают 
нужными свойствами, и это было доказано экспериментально. Но Мур 
подумал, что если у  его команды на  выяснение этого ушли недели, 
не стоит сообщать миру о том, что такая технология бесперспективна. 
Пусть конкуренты тоже потеряют время.

Однако, несмотря на всю эту внешнюю неопределенность, Нойс 
и Мур точно знали, что они собираются делать. Они хотели создавать 
устройства памяти. Вся Америка покупала огромные базовые ком-
пьютеры для обработки своих бухгалтерских отчетов, платежных ве-
домостей или медицинских данных. Каждому компьютеру нужно было 
устройство, где хранились бы программы и промежуточные рабочие 
данные, которые можно было бы быстро извлечь оттуда. Но притом 
что в электронных устройствах, осуществляющих собственно матема-
тические операции, все шире использовались интегральные микро-
схемы, хранение данных застряло в дотранзисторной эре. Самым де-
шевым запоминающим устройством был на тот момент «магнитный 
сердечник», маленький магнитный бублик, информация на котором 
хранилась в виде нулей и единиц, в зависимости от того, как его намаг-
ничивали. Если можно было бы найти способ встраивания ячеек па-
мяти в микросхемы, которые разработал Нойс, компьютерная память 
стала бы куда более компактной и быстродействующей. Стоит одной 
компании начать использовать полупроводниковые запоминающие 
устройства, остальные последовали бы ее примеру. За этим последо-
вало бы нарастание объемов производства и снижение затрат на него, 
и  в  конце концов память на  сердечниках была  бы полностью заме-
нена полупроводниковыми устройствами. Потенциальные потребно-
сти рынка составляли бы миллионы и миллионы единиц товара в год.

Муру и Нойсу имело смысл не разглашать планы Intel потому, что 
не только они видели этот потенциал. Мысль о том, чтобы заменить па-
мять на сердечниках полупроводниками, не была безумной идеей, кото-
рую придумали и поддерживали одни чудаки. Вдоль 101-го шоссе, иду-
щего на юг от Сан-Франциско через Долину и дальше в Лос-Анджелес, 
было расположено множество лабораторий, соревновавшихся в гонке 
за разработку полупроводниковых ЗУ.



32 Inside Intel

Однако у  Гордона Мура была фора. Незадолго перед его уходом 
из Fairchild одаренный молодой итальянский ученый, по имени Фе-
дерико Фаджин, работавший в его отделе, придумал новый вариант 
процесса производства интегральных схем, известный как оксид ме-
талла на кремнии1. К 1968 году новая технология, получившая назва-
ние «кремниевого затвора», была успешно применена и стабильно ра-
ботала в лабораторных условиях, однако до создания коммерческого 
продукта было еще далеко. С  двумя миллионами долларов в  банке 
и прекрасной командой инженеров Мур и Нойс имели все основания 
полагать, что они с неменьшим успехом, чем кто угодно другой, могут 
взять эту технологию и развить ее до такой степени, чтобы ЗУ стали 
дешевым массовым продуктом.

Однако МОП-структуры с кремниевым затвором были лишь одним 
из трех вселяющих надежды подходов к созданию полупроводниковых 
ЗУ. Еще одним вариантом были многокристальные ИС, а третьим — 
биполярная память с диодами Шоттки. Мур с Нойсом решили, что они 
будут работать одновременно над всеми тремя подходами, а затем нач-
нут продавать тот из них, который первым смогут вывести на массо-
вый объем производства. (Мур решил работать по трем направлениям 
сразу: диоды Шоттки, как выяснилось, легко могли воспроизвести кон-
куренты, а многокристальные ИС (интегральные схемы) были слиш-
ком сложны даже для Intel. Он назвал это «стратегией Златовласки». 
Как одна из мисок с овсянкой, оставленной медведями в сказке, в са-
мый раз для Intel оказалась именно технология кремниевого затвора.)

Ученые, оставшиеся работать в Fairchild после ухода Нойса и Мура, 
почувствовали себя уязвленными, узнав о том, что их бывший босс 
и его новая компания пытается наладить массовое производство изо-
бретения, сделанного в их лаборатории. Над входом в отдел исследо-
ваний и разработок они повесили огромный плакат, видный каждому 
посетителю, с надписью: «КРЕМНИЕВЫЙ ЗАТВОР БЫЛ ИЗОБРЕТЕН 
ЗДЕСЬ». Один из бывших работников обеих компаний сказал откро-
венно: «Intel была основана с целью кражи процесса производства крем-
ниевого затвора у Fairchild». Другой был не столь категоричен: «Мы 
принесли с собой только наше общее знание предмета и знания о свой-
ствах устройства… У нас не было конкретных параметров, шаблонов, 
проекта устройства и всего такого… Только знания».

В  любом случае винить в  выдаче секретной информации конку-
рентам Fairchild Semiconductor могла только себя. К  тому времени 
на протяжении уже пары лет лучшие технологии, рождавшиеся в ис-

1 Metal oxide on silicon, MOS, или металл-оксид-полупроводник, МОП.  — 
Прим. ред.
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следовательских лабораториях Пало-Альто, вместо того чтобы попа-
дать в массовое производство на принадлежащую Fairchild фабрику 
в Маунтин-Вью, каким-то мистическим образом оказывались в рас-
поряжении производственных специалистов Чарли Спорка в National 
Semiconductor.

Отчасти это объяснялось тем, что в 1960-х были другие правила. 
Еще не пришло то время, когда патенты, торговые секреты и прочие 
формы интеллектуальной собственности стали использоваться ком-
паниями как коммерческое оружие. Ученые с радостью передавали 
права на изобретения своим работодателям в обмен на какие-то сим-
волические деньги и копию первой страницы патента. Так почему же 
они должны были быть менее щедры по отношению к коллегам-уче-
ным из других фирм? Это были действительно поразительные времена. 
Пытаться скрывать какую-то информацию при таком стремительном 
ходе развития было не только бессмысленно, так как любой талантли-
вый конкурент мог придумать способ обойти патент. Это просто счи-
талось неспортивным.

Каждую пятницу по вечерам инженеры из разных компаний со-
бирались в Wagon Wheels, местной забегаловке, и делились слухами. 
Не  только о  том, кто с  кем  спит, но  и  о  том, кто над чем работает 
и у кого какие проблемы возникают. На стене бара красовалось много-
кратно увеличенное изображение внутренностей интегральной схемы, 
полученное с помощью сильнейшей профессиональной фотокамеры. 
Эта фотография играла роль едва ли не религиозной иконы, с одобре-
нием глядевшей на то, как ученые кидают на стол секреты своих ра-
ботодателей так же запросто, как плату за выпивку.

Подбор команды у Нойса и Мура происходил очень просто. Они по-
просили всех, чье мнение уважали, в первую очередь университетских 
специалистов по электронным технологиям, назвать имена лучших ис-
следователей, которых они знали. Затем Нойс или Мур звонили каж-
дому из кандидатов и приглашали их на собеседование — либо домой 
к Муру, либо в какой-нибудь скромный местный ресторанчик вроде 
International House of Pancakes. Кандидат и основатели Intel беседо-
вали за завтраком или обедом, сидя друг напротив друга на пластико-
вых лавочках, а затем Нойс и Мур выносили свое решение. Для того 
чтобы получить работу в Intel, мало было быть блестящим инженером, 
предстояло пройти еще два проверочных теста. Вы должны были со-
гласиться работать у Боба и Гордона за те же деньги, что и у преды-
дущего работодателя, а иногда, если им казалось, что вам переплачи-
вали, и на 10 % меньше. Взамен вам обещали пакет акций, который, 
с точки зрения двух основателей, должен был быть адекватным воз-
мещением отсутствия повышения заработной платы. Кроме того, вы 
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должны были быть готовы к понижению в должности. Если Intel дей-
ствительно стала бы расти такими темпами, как надеялись ее основа-
тели, вскоре первым из нанятых работников предстояло взять под на-
чало большие команды. Однако пока на какое-то время они должны 
были взять на себя более простые обязанности, чем те, что им прихо-
дилось выполнять ранее. Инженер, руководивший целым подразделе-
нием, с пятитысячным персоналом и объемом продаж в $25 млн в год, 
мог оказаться на месте управляющего отдельным производственным 
объектом, где вряд ли могло случиться что-то более серьезное, чем раз-
ладка какого-нибудь станка.

Утешала лишь твердая надежда на то, что все это ненадолго. Тед 
Хофф, блестящий ученый, доктор наук из Стэнфорда, которого поре-
комендовал Нойсу глава кафедры, на которой он работал, напомнил 
основателю Intel во время собеседования, что еще более полудюжины 
новых компаний, уже вышедших на рынок, также работают над созда-
нием ЗУ на интегральных микросхемах. Нужно ли создавать еще одно 
полупроводниковое предприятие? Каковы шансы на успех?

В ответе Нойса прозвучала спокойная уверенность. «Даже если мы 
не добьемся успеха, — сказал он, — у основателей компании и так все 
будет хорошо».

Новые сотрудники Intel обнаружили, что ту же уверенность разде-
ляют и люди со стороны. Джин Флэт, генеральный менеджер товарного 
подразделения в Fairchild, которому была предложена более высокая 
должность на новом производстве Intel, решил провести недельный от-
пуск, который задолжал ему бывший работодатель, в Лос-Анджелесе, 
на выставке нового оборудования для электронной промышленности. 
Когда кое-что привлекло его внимание, он решил тут же заказать это 
оборудование для Intel. И кредитная организация, в которую он обра-
тился, услышав, что он работает на Нойса и Мура, тут же предоставила 
ему заем. Нойс и Мур? Прекрасно. У этих людей деньги будут.

В несомненной уверенности Нойса и Мура было что-то заразитель-
ное. В качестве первого помещения для нового производства они вы-
брали здание старого завода Union Carbid площадью 17 тысяч квадрат-
ных футов на Миддлфилд-Роуд в городке Маунтин-Вью, в часе езды 
к югу от Сан-Франциско. Когда договор был подписан, Union Carbid еще 
не полностью освободил здание. Intel сразу же предоставили централь-
ный офис и право повесить над входом вывеску с логотипом — назва-
нием компании, напечатанным курсивом строчными буквами синего 
цвета, с опущенной вниз буквой «е», так что ее средняя перекладина 
была на одном уровне со строчкой. Маленькие буквы должны были по-
казывать, что Intel — это современная, смотрящая в будущее компа-
ния, а опущенная «е» — напоминать потребителю о том, что название 
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представляет собой сокращение слов integrated electronics. Некоторые, 
хотя и не все, сотрудники считали, что такая буква «е» означает, что 
в слове Intel ударение должно падать на второй слог.

На протяжении последующих недель Union Carbide постепенно вы-
возил свое оборудование, а Intel переводила в здание все больше людей. 
И в конце концов поздней осенью 1968 года Intel Corporation оказалась 
единоличным хозяином огромного промышленного здания, в котором 
уже были готовы электрические сети высокого напряжения, вода и газ, 
необходимые для производства кремниевых микросхем.

Их изготовление стало современным вариантом средневековой ал-
химии превращения недрагоценных металлов в золото. Только в дан-
ном случае исходным материалом был песок, из которого делали кри-
сталлический кремний, поступавший на  фабрику в  виде длинной 
сосиски толщиной два дюйма. Затем кремний резали на тонкие «лом-
тики» — заготовки в доли дюйма толщиной. Каждая заготовка прохо-
дила через ряд таинственных, почти магических процессов, покрыва-
ясь многочисленными одинаковыми микросхемами, аккуратно рас-
ставленными рядами и колоннами. Затем с помощью алмазного резака 
схемы на каждой заготовке отделялись от соседних и по одной подсо-
единялись к черным керамическим коробочкам, часто с рядом метал-
лических шпилек-контактов с каждой стороны. Ребенку было бы невоз-
можно объяснить, какое величайшее достижение представляют собой 
эти микросхемы. Когда один инженер показал готовые, уже соединен-
ные в определенном порядке микросхемы своим детям, они назвали 
их «гребешками для Барби». Однако если вы имели отношение к от-
расли, то понимали, что каждую из них можно было продать за доллар, 
или за десять долларов, или даже дороже — в зависимости от начинки.

Первым осознал масштаб амбиций двоих основателей Intel чело-
век, которому заказали отделку производственных помещений. Когда 
он спросил, на какой объем производства рассчитана фабрика, ему 
ответили: 2000 заготовок в неделю. Две тысячи чистых кремниевых 
заготовок, каждая из которых затем будет проходить через свой про-
изводственный процесс. На каждой из них расположится сотня или 
более микросхем. Двести тысяч микросхем в неделю; 10 миллионов 
в год. Конечно, в те дни было удачей, если 10 % из них оказывались 
пригодными. Но для нового предприятия, которое еще не разработало 
образец схем и сам производственный процесс, такие вложения в про-
изводственные мощности были неслыханны. Даже у Fairchild, уже став-
шей лидером мировой полупроводниковой промышленности, объемы 
были всего лишь в пять раз больше. Что возомнили о себе Нойс и Мур?


